
La Madre de la Patria 

Por Diego Rojas 

En 1827, Buenos Aires era una comarca de grandes dimensiones. Según el viajero francés Arsène 
Isabelle, la habitaban alrededor de noventa mil personas, de las cuales treinta mil eran extranjeros. 
“Todo anuncia aquí una ciudad comercial, una metrópoli digna de mejor suerte”, aventuraba en un 
escrito. 

No se equivocaría. Sin embargo, en esa época Buenos Aires era aún un pueblo que se ahogaba 
en barro, una ciudad en la que el futuro se construía de promesas. En las inmediaciones de la 
plaza de la Recova, la iglesia de Santo Domingo, la de San Ignacio o la de San Francisco, un 
personaje estrafalario vendía empanadas y mendigaba monedas a los transeúntes. Era una mujer 
negra y vieja que tenía cicatrices en su cuerpo: todos los días llegaba hasta el centro, ya que vivía 
en un rancho en las afueras donde empezaba la pampa inabarcable. Se hacía llamar “La 
Capitana”.  
 
Aseguraba que las marcas que portaba eran registros de la guerra por la patria, “de cuando de 
verdad se peleaba por la patria”, repetía mientras estiraba el brazo para tomar las limosnas que le 
entregaban los vecinos piadosos de la ciudad, que la consideraban una loca. Otra loca más. El 
mes de agosto siempre fue de un frío muy intenso, aun en 1827. El general Juan José Viamonte, 
héroe de la independencia, caminaba por la plaza de la Recova, la actual plaza de Mayo, cuando 
“La Capitana” extendió su mano. Viamonte se detuvo sorprendido: la cara de esa mujer negra, 
canosa y vieja le resultaba familiar. Le preguntó su nombre. “María Remedios del Valle”, respondió 
la anciana. Viamonte hizo un silencio. Luego gritó: “¡Pero si es la madre de la Patria!”.  
 
La historiografía argentina siempre se vio envuelta en contiendas entre corrientes que postularon 
diversas lecturas sobre los hechos que construyeron a la nación. Mitristas, revisionistas, marxistas: 
cada tendencia versionó una Argentina para sostener el proyecto político que defiende en la 
actualidad. Desde la discusión sobre la figura de Rosas hasta el origen real de los colores de la 
insignia patria, todo ha sido sometido a discusión. Incluso, muchas veces se debatió sobre a quién 
le correspondía el título de “Padre de la patria”, si a Belgrano o a José de San Martín. Sin embargo, 
ninguna corriente se detuvo a analizar qué mujer podía detentar el rol de “Madre de la Patria”. Qué 
figura femenina podía ostentar las virtudes del valor, la abnegación, el patriotismo y haber formado 
parte de un proyecto político de liberación en los tempranos años de la Argentina.  
 
¿La historia fue escrita bajo el signo de una cultura machista? ¿El país fue solamente construido 
por los hombres? “Existe toda una construcción social y cultural propia de la cultura occidental y 
cristiana donde la mujer siempre ocupa un papel relegado y subalterno al hombre. Nuestro país y 
nuestro continente no son ajenos a esta concepción”, asegura la historiadora Julieta Chinchilla. Sin 
embargo, María Remedios del Valle reúne los antecedentes necesarios para ser honrada con ese 
título. Como tantos otros héroes nacionales, posee una característica que los iguala: es una 
olvidada. Fue eliminada de la memoria historiográfica y del registro del imaginario popular. 
Además, era negra y pobre. Rasgos que ciertos arquitectos del relato de la patria quisieran 
extraviar. 
 
Las primeras noticias sobre la carrera de guerra de María Remedios del Valle se remontan a su 
participación en el Cuerpo de Andaluces que defendió la ciudad en las Invasiones Inglesas. 
“Durante la campaña de Barracas, asistió y guardó las mochilas para aligerar su marcha a los 
Corrales de Miserere”, escribió el comandante de ese cuerpo de combate. El 6 de julio de 1810 se 
incorporó al Ejército Auxiliar para las provincias del Norte, en compañía de su marido y dos hijos: 
sólo ella regresó viva de las campañas militares de la gesta independentista. Se había embarcado 
en la conocida Campaña al Alto Perú en la que el abogado y patriota Manuel Belgrano comandaría 
batallas feroces contra el enemigo colonialista.  
 
Fue parte del ejército compuesto por 1500 hombres, cuyas dos terceras partes formaban parte de 



la caballería –de los cuales sólo 600 poseían armas de fuego– y que contaba con apenas diez 
piezas de artillería. Esta escasez de fuerzas no le impidió protagonizar hechos gloriosos de nuestra 
historia, como el decisivo Éxodo Jujeño, que determinó el fin del avance de las tropas enemigas, y 
las victorias en las batallas de Tucumán y Salta. Durante las vísperas de la Batalla de Tucumán, 
Del Valle se presentó ante Belgrano para solicitarle que le permitiera atender a los heridos de las 
primeras líneas de combate. Belgrano, siempre reacio a la participación femenina en sus tropas, le 
negó el permiso. Pero esa mujer era empecinada. Durante la contienda, se filtró entre las líneas de 
retaguardia y llegó al centro de la conflagración, donde asistió y alentó a los soldados a batir al 
enemigo. La soldadesca, que era consciente del rol histórico que cumplía en esa lucha denodada 
contra los realistas, comenzó a llamarla la “Madre de la Patria”. Belgrano no pudo más que rendirse 
ante la evidencia de su valor y la nombró Capitana de su ejército. Comenzaba la breve leyenda 
que protagonizó María Remedios del Valle, eliminada de la memoria argentina hasta la escritura de 
estas líneas. 
 
Cantaba John Lennon que la mujer es el negro del mundo. ¿Por qué sorprenderse del silencio que 
rodea a la historia de Del Valle si no sólo pertenecía al género femenino, sino que además tenía la 
piel oscura? La sociedad argentina, y los discursos que la construyeron, fueron pródigos en 
exclusiones. Las mujeres criaron a los hijos varones que hicieron la Historia, los negros no 
existieron. Sin embargo, desde Juana Azurduy comandando las tropas antirrealistas hasta la 
audacia de Mariquita Sánchez de Thompson en los días de preparación de la revolución de Mayo, 
pasando por una Machaca Güemes convertida en santo y seña del troperío salteño, las mujeres 
tuvieron un papel relevante en la historia de la independencia, sólo limitado por la coyuntura de la 
época, que la relegaba al lugar del solaz del varón guerrero.  
 
Y no se debería olvidar que la población negra de Buenos Aires censada en 1810 arrojó la cifra de 
9.615 personas de origen afro que convivían con 22.793 blancos, es decir más del 20 por ciento. 
Los negros argentinos fueron una parte sustancial e imprescindible de la lucha independentista, al 
punto que llegaron a cubrir el 65 por ciento de los puestos de batalla en las tropas comandadas por 
Belgrano y San Martín. En 1848 Domingo Faustino Sarmiento, el gran estadista y escritor, escribió 
en su diario de viaje a los Estados Unidos: “La esclavitud de los Estados Unidos es hoy una 
cuestión sin solución posible; son 4 millones de negros, y dentro de 20 años serán 8. Rescatarlos, 
¿quién paga los 1.000 millones de pesos que valen? Libertos, ¿qué se hace con esa clase negra 
odiada por la raza blanca?”. Durante su presidencia, inaugurada en 1868, sobrevendrían la fiebre 
amarilla y la Guerra de la Triple Alianza, acontecimientos a los que se le atribuye el exterminio de 
los negros en el país. En 1887, el censo oficial computó sólo un 1,8 por ciento de negros sobre el 
total de la población.  
 
Más tarde, el Estado se encargaría de silenciar su historia y los aportes que realizaron a la 
construcción de la nación. El espíritu europeísta de las clases dirigentes necesitaba una 
historiografía que contemplara un destino blanco y cristiano. A tal punto llegaron que los primeros 
retratos del general San Martín, en los que se notan sus rasgos amerindios, fueron españolizados 
mientras se lo elevaba a la categoría de héroe nacional. Aunque al sentido común argentino le 
guste señalar que descendemos de los barcos transoceánicos, un estudio realizado por Daniel 
Corach, que dirige el Servicio de Huellas Digitales Genéticas de la UBA, demostró que un 56 por 
ciento de la población tiene marcadores genéticos amerindios. O lo que es lo mismo: la mayoría de 
los habitantes del país tiene en su árbol genealógico algún poblador originario. Si ese dato es 
ignorado, ¿cómo extrañarse, entonces, por el olvido al que fue relegada la vida de María Remedios 
del Valle, una prócer que era mujer, negra, pobre y vieja? 
 
El 14 de noviembre de 1813 las tropas del general Belgrano se enfrentaron a los realistas en 
Ayohuma, comandadas por el general español Joaquín de Pezuela. Los colonialistas venían de un 
triunfo en Vilcapugio, donde atacaron por sorpresa, y en la localidad salteña eligieron la misma 
táctica. Y tuvieron éxito. Después de una jornada de briosos enfrentamientos, sobre el campo de 
batalla yacían doscientos cadáveres de las tropas patriotas. Hubo otros doscientos heridos. Los 
españoles apresaron a quinientos soldados, entre los que se encontraba la capitana María de los 
Remedios del Valle, que había luchado a la par de sus compañeros de regimiento y que había sido 



herida de bala.  
 
Las tropas dirigidas por Belgrano habían combatido más con prepotencia de victoria que con 
recursos para alcanzarla: habían protagonizado numerosos actos de valor para expulsar a una 
armada colonialista que los doblaba en combatientes y piezas de artillería. Pero fueron derrotados. 
Los realistas se encarnizaron con Del Valle: fue sometida a nueve días de azotes públicos. Una 
medida ejemplificadora: la saña sólo se explica como una decisión de sus captores para que su 
actitud no cundiera: a las mujeres les estaba vedado el arte de la guerra; a las negras, el espíritu 
de la heroicidad. Pudo escapar y regresó a las escuadras belgranenses.  
 
Continuó empañando las armas y ayudando a los heridos en los hospitales de campaña. Nunca 
perdió el mote de “Madre de la Patria” entre la soldadesca y seguía con la fiebre de los fanáticos 
los derroteros de la bandera celeste y blanca. Cuenta Enrique Loudet, profesor de Historia, que 
cuando el pabellón patrio fue jurado en Jujuy, se la vio arrodillada junto a Martín de Güemes, el 
patriota salteño, y a Juan Antonio Álvarez de Arenales, uno de los hombres destacados de 
Belgrano. El hombre que la había designado capitana había decidido entregarle el mando de las 
tropas al general San Martín. Belgrano regresó a Buenos Aires, donde, en un primer momento, se 
ordenó su arresto debido a las derrotas militares sufridas. Fue absuelto de las acusaciones y 
liberado.  
 
El 20 de junio de 1820 murió en Buenos Aires: había empeñado un reloj para pagarle al médico 
que lo atendía, tal era su grado de pobreza. Sólo un diario, El Despertador Teofilantrópico, 
consignó la noticia de su fallecimiento. A nadie más le importó. Del Valle lo recordaría siempre y, 
relegada por las autoridades porteñas al olvido, se lamentaría de la pobreza en que había muerto 
su general. Mientras tanto, ella vivía una miseria aún peor.  
 
“¡Pero si es la madre de la Patria!”, exclamó el general Viamonte cuando reconoció, debajo de los 
harapos y las canas, a María Remedios del Valle. “Es ‘La Capitana’, la que nos acompañó al Alto 
Perú, es una heroína”, explicó a sus acompañantes. Conmovido, decidió ampararla y, diputado en 
la Junta de Representantes de la Provincia de Buenos Aires, el 11 de octubre de 1827 presentó un 
proyecto para resarcir el injusto abandono en que se encontraba y otorgarle una pensión que 
reconociera los servicios prestados a la patria. Veintitrés accedió a las actas de la sesión del 18 de 
julio de 1828, cuando por fin se debatió el tema.  
 
El diputado Gamboa solicitó documentos que acreditaran el merecimiento de la pensión. Viamonte 
tomó la palabra: “Esta mujer es realmente una benemérita. Ella ha seguido al Ejército de la patria 
desde el año ‘10. Es conocida desde el primer general hasta el último oficial en todo el Ejército. Es 
bien digna de ser atendida: presenta su cuerpo lleno de heridas de balas y lleno, además, de 
cicatrices de azotes recibidos de los españoles. No se la debe dejar pedir limosna (...) Después de 
haber dicho esto, creo que no habrá necesidad de más documentos”. El diputado Aguirre objetó 
que Del Valle había rendido servicios a la Nación y que ellos eran los representantes de la 
provincia y el diputado Alcorta señaló que hacía falta más documentación. El debate se volvió 
ríspido: varios legisladores negaban la posibilidad de una pensión como las que recibían otros 
soldados de su categoría.  
 
Tomó la palabra Tomás de Anchorena: “Efectivamente, esta es una mujer singular. Yo me hallaba 
de secretario del general Belgrano cuando esta mujer estaba en el Ejército. No había acción en 
que ella pudiera tomar parte que no la tomase y en unos términos en los que podía competir con el 
soldado más valiente. Admiraba al general, a los oficiales y a todos cuantos acompañaban al 
Ejército. Belgrano era un general muy riguroso: no permitía que siguiese mujer al Ejército y ésta 
era la única que tenía la facultad para seguirlo. Yo oí al mismo Belgrano ponderar la oficiosidad y 
esmero de esta mujer. Ella debe ser el objeto de la admiración de cada ciudadano y, donde quiera 
que vaya, debe ser recibida en brazos y auxiliada con preferencia a un general”. Luego de un 
arduo debate se decidió otorgarle la pensión y no sólo eso: a pedido del diputado Lagos, se votó 
crear una comisión que “componga una biografía de esta mujer y se mande a imprimir y publicar en 
los periódicos, que se haga un monumento y que la comisión presente el diseño de él y el 



presupuesto”. La sesión se cerró entre aplausos de emoción. Fue incorporada a la plana del 
Ejército por el gobernador Juan Manuel de Rosas y la mujer decidió cambiar su nombre por el de 
Remedios Rosas. Sin embargo, la Madre de la Patria murió en la miseria, sin dejar de mendigar 
monedas o alimentos en las calles céntricas de aquel Buenos Aires decimonónico.  
 
La Historia argentina está llena de estos ejemplos de desmemoria: somos un país experto en el 
ocultamiento. El Estado y su burocracia vencieron y María Remedios del Valle murió sin cobrar un 
solo peso, sin monumento que la homenajee y sin un texto que cuente su vida. Tal vez, hasta este 
momento, en que estas líneas –que se escriben en vísperas del Día de la Madre– intentan 
rescatarla del olvido.  
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